Millie, linda boxer de 7 años

Tomo la pluma ya que a menudo te he sorprendido diciendo que sólo me faltaba hablar. En realidad, hablo. Bastante claro incluso. Y siempre honradamente. No conozco la mentira. Pero a veces no me entiendes. Entonces, escribo.

Después de numerosas exploraciones y muchas vacilaciones de tu parte, ayer por la mañana, me acompañaste al veterinario. Yo movía la cola, porque allí hay bolsas de comida y toda clase de olores que no te llaman la atención. Las de mis congéneres. Bajé por mi propia voluntad unos escalones para ver de dónde venían.

Y luego, no recuerdo nada. Me parece haber dormido. En mi sueño, nadé en el mar, me divertí con mi amante Athos y jugué con niños.
Al despertar–, oí tus pasos.

Entonces, moviendo la cola, subí los mismos escalones y te cubrí de lametazos.
¡ Qué cara mas divertida tenías! ¿Qué te había pasado? ¿El cielo se nos había caído sobre la cabeza? Parecías tan sorprendido...
Ya ves, ando, bebo, como y marco mi territorio...
Como siempre.
Como ayer por la mañana.
¿Nada más normal? Tenemos una increíble capacidad de recuperación, incluso cuando el cielo se nos cae sobre la cabeza. ¿Lo ignorabas?

Sin embargo, un día me explicarás lo que es un cáncer, una anemia y una operación de pulmón. Pero hoy no: eso parece complicado y seguramente no comprenderé todo...

A propósito, ¿cuándo nos comemos este pollo asado que has traído?

Millie